Człowiek  w  zielonym  swetrze
Pierwszy raz zobaczyłam Włodzimierza Gromca w uniwersyteckiej stołówce na Wydziale Prawa. Rozpoznałam go po niecodziennym swetrze, o którym słyszałam od brata. Sweter był duży, puchaty, w odcieniu wiosennej zieleni. Ówczesna imitacja moheru. 

Istotnie, na tle ponurej peerelowskiej kolorystyki ubioru, taki sweter robił wrażenie.

To była jesień połowy lat 60. Chodziłam jeszcze do liceum. Trudno było wówczas przewidzieć, że z właścicielem zielonego swetra i jego żoną Zosią połączy mnie wkrótce wieloletnia przyjaźń.

Z panem Gromcem ponownie spotkałam się w 1969 r. Studia socjologiczne, ćwiczenia z historii filozofii. Małe grupy, seminaryjny tryb żywo prowadzonych zajęć (pracowaliśmy na oryginalnych tekstach), miłe pogawędki na przerwach. Dość szybko okazało się, że mimo zainteresowania logiką i etyką, na problematykę stricte filozoficzną jestem odporna. Mimo to lubiłam przychodzić i uczestniczyć w zajęciach. Interesował mnie człowiek. 

W Gromcu był jakiś trudny do rozszyfrowania magnes, który przyciągał wielu z nas.

Co mnie intrygowało w tym młodym erudycie, z lekkością analizującym Platona?

Po latach odpowiadam sobie: był inny. Spotkałam wcześniej wśród nauczycieli i kadry naukowej wielu oryginałów i charakterystycznych postaci. Ale Gromiec był inny inaczej.  


O Włodzimierzu Gromcu – filozofie i nauczycielu – powiedziano już wiele. Zostawiam ten temat bardziej kompetentnym. Moją fascynacją był Włodek-człowiek, Włodek- przyjaciel. Spróbuję więc zapisać choć okruchy spostrzeżeń i zdarzeń.


Jeszcze podczas studiów okazało się, że Gromiec jest typem wnikliwego obserwatora, entuzjasty i komentatora. Podczas przerw w zajęciach natychmiast „przerzucał się” z Seneki na rzeczywistość. Inicjował np. rozmowy o naszych strojach czy fryzurach. Z radosnym błyskiem w niebieskich oczach wyrażał zachwyt kunsztem i dociekał strony technicznej uzyskanego efektu.

Na II roku studiów wszyscy byliśmy z Włodkiem na „pan”. Toteż pytanie filozofa „jak pani to zrobiła?”, odnoszące się np. do wymyślnych warkoczyków, brzmiało tym komiczniej. Później okazało się, że wrodzona dociekliwość wciąż narzuca Włodkowi pytanie „jak”? 

           Komentarze tyczące szczególnej elegancji Gromca wymienialiśmy pod jego nieobecność. Temat był nieunikniony – takiej kolorystyki w ubiorze nie stosował żaden z naszych wykładowców. Beżowa marynarka, kremowa koszula, fioletowy krawat, żółte irchowe rękawiczki, beżowy berecik, ściągany do przodu w charakterze daszka oraz nieodłączny duży czarny parasol. W domu, modą górską, najchętniej nosił sztruksowe spodnie (później dżinsy) oraz kraciaste flanelowe koszule, o czym miałam okazję już wkrótce się przekonać.


Sposób kontaktowania się naszego filozofa ze światem sprawił, że dość szybko przestał on być dla mnie panem Gromcem, a stał się Włodkiem. Zaczęłam bywać na Małachowskiego w malutkim, pełnym książek, mieszkaniu Gromców, gdzie  odbywały się spotkania towarzyskie. Przychodzili m.in.: Adam Nowaczyk, Stefan Amsterdamski, dr Jadwiga Lipska, p. Renia Stańczak, Jacek Bierezin, Wiktor i Ada Niedźwiedzcy, Janusz Górski. Piliśmy herbatę, rozmawialiśmy, słuchaliśmy z taśm magnetofonowych piosenek Okudżawy, Wysockiego, Kryla i Salonu Niezależnych. To były nielegalne nagrania przemycone przez granicę, albo utrwalone podczas koncertów odbywanych w prywatnych mieszkaniach. Wielokrotnie powielane taśmy miały kiepską jakość. Włodek, lepiej od nas znający język rosyjski, rozszyfrowywał niezrozumiałe fragmenty. Do dziś mam teksty rosyjskich piosenek ręcznie pisane przez niego cyrylicą. 

            Był to pomarcowy czas, gdy na antysemickiej fali wielu wspólnych znajomych i przyjaciół zmuszono do emigracji. Włodek padł ofiarą ówczesnej czystki, tracąc warszawskich partnerów do naukowej dyskusji (m.in. Leszka Kołakowskiego) oraz promotora, zaawansowanej już pracy doktorskiej, Bronisława Baczkę. Prof. Amsterdamski został pozbawiony pracy na UŁ, lecz nie dał się wyrzucić z kraju. Pamiętam ciągnące się długo w noc wstrząsające spotkanie u Gromców. Stefan Amsterdamski, słowo po słowie, relacjonował nam przebieg zebrania partyjnego na UŁ, podczas którego go wyrzucano. Słuchaliśmy opowieści z zapartym tchem. To był istny proces czarownic. Nie przypadkiem prof. Amsterdamski przyszedł tu, na Małachowskiego, by podzielić się swymi ciężkimi przeżyciami. To dom starych, niezawodnych przyjaciół, których obchodzą skrzywdzeni, którym można opisać przebieg tajnego zebrania, haniebne zachowania współpracowników – jednym słowem zdemaskować ponurą rzeczywistość. Wiedział, że tu zostanie zrozumiany, że  może czuć się bezpiecznie wśród przyzwoitych ludzi.


Władza wariowała, a studenci organizowali teatry, kabarety, śpiewali i pisali wiersze. Zaczął pojawiać się samizdat i nieliczne książki „Kultury” paryskiej. Włodek i Zosia byli w kręgu pierwszych czytelników nielegalnych wydawnictw i uczestników imprez kulturalnych, które nierzadko miały swój dalszy ciąg np. w mieszkaniu Jaskułów (ul. Wschodnia). Włodkowie zawsze byli ciekawi ludzi, pomysłów i inicjatyw. Miłowali kino, teatr, literaturę i góry, które przemierzali podczas letnich wypraw.


Gromiec miał ogromną potrzebę dzielenia się z innymi wiedzą i własną refleksją.

Zdarzało się, że równocześnie wychodziliśmy z uczelni. Wówczas Włodek proponował spacer. Błąkaliśmy się po ulicach, a on wygłaszał monologi. Wachlarz tematyczny tych „przemówień” był bardzo szeroki: od relacji z najświeższych lektur, poprzez komentarze różnorodnych wydarzeń i wieszczenie dalszego rozwoju wypadków do najnowszych odkryć w medycynie, bądź osiągnięć sportowych naszych zawodników. Włodek raz po raz przystawał, by dołączając gestykulację, obrazowo przedstawić mi np. budowę i działanie pomysłowej a skomplikowanej aparatury medycznej, albo akcję na boisku. Opowieści przerywały dowcipne komentarze i serdeczny śmiech oraz nieodłączne pytanie, czy rozumiem. Widać byłam niezłym słuchaczem, skoro często udzielał mi się entuzjazm dla omawianego tematu. Podczas tych niecodziennych spacerów odkryłam bogactwo zainteresowań Włodka. To nie był nudny naukowiec, zamknięty w wąskiej specjalizacji. To był humanista, inteligent, który chłonął życie, rejestrował i przetwarzał informacje z najróżniejszych dziedzin.


Z takim obrazem Włodka wyjechałam w 1975 r. z Łodzi. Nastąpił trudny czas dla niepokornych, a nasze kontakty były niezmiernie rzadkie. Zimą końca lat 70. otrzymałam od Włodków wiadomość: potrzebna wełna na sweter dla uwięzionego przyjaciela.  Mieszkałam wówczas na Podlasiu we wsi, w której hodowano owce. Wełna się znalazła. Wkrótce przez zaspy, po ciemku, w trzaskający mróz, dotarł do mojej rozpadającej się chałupy Włodek. Mimo trudów wielogodzinnej podróży, podczas której ostatnie 7 km musiał pokonać pieszo, gość nie objawiał zmęczenia. Widok drewnianej izby z suszącą się wełną nad rozgrzaną, węglową kuchnią natychmiast wzbudził jego entuzjazm. Chłonął dawno nie widzianą wiejską egzotykę. Oglądał, wypytywał, opowiadał. Odniosłam wrażenie, że brak bieżącej wody i toalety stanowi dla niego wręcz dodatkową atrakcję. 

            Włodek ciekaw był mojej rzeczywistości i wokół niej toczyły się rozmowy. A przecież był po trudnych przejściach lat 70., których szczegóły poznałam później, bez jego udziału.

Tak, Gromiec nie narzekał i niemal nigdy nie mówił o sobie. Uwagę kierował ku innym. Ciekawił go i obchodził  cudzy los. Był to powód, dla którego niektórzy niesłusznie przypisywali mu skłonności plotkarskie. Włodek po prostu lubił wiedzieć o wszystkim jak najwięcej. Sprawy wymagające dyskrecji chował głęboko. Zastanawiał się nad człowieczym losem i reagował na krzywdę. Choć był bezkompromisowy w ocenach ludzi, także przyjaciół, zawsze miał ich wielu. W naszym środowisku miał szczególne prawa do krytyki. Przyjaźnie przetrwały lata, mimo że nie zawsze były łatwe. (Podczas choroby Włodka, tylko mój mailowy serwis informacyjny obejmował kilkadziesiąt, domagających się bieżących wiadomości osób. Inni dowiadywali się przez telefon.)

Wrażliwość moralna dyktowała Włodkowi zaangażowanie się w obronę krzywdzonych robotników Radomia i Ursusa (’76), a później studentów. Choć z pozoru wygląda to na sprzeczność, ten urodzony gaduła potrafił panować nad słowem. Poza klarownością poglądów i  ocen moralnych, m.in. dyscyplina języka sprawiła, że stał się jednym z mężów zaufania łódzkiej opozycji i skutecznym konspiratorem.

Włodek miał niezwykle rozbudowaną sferę prywatności, w której lokował także własne niedole, osiągnięcia, a nawet czyny godne podziwu. Gdy w 2006 roku robiliśmy słownik łódzkiej opozycji, praktycznie odmówił rozmowy o własnej działalności. Zareagował oburzeniem na fakt, że mam od innych osób trochę informacji na ten temat. Po wielu wysiłkach Zosi udało się go przekonać do zamieszczenia w słowniku krótkiego, autoryzowanego tekstu.    

Z perspektywy lat widzę, jak mało wiem o nim od niego samego, chociaż przegadaliśmy setki godzin, podczas których nigdy nie brakowało tematów.


Co jeszcze charakteryzowało Włodka?

Zawsze miał bieżące wiadomości z radia i prasy. Kiedy się coś przeoczyło, służył informacją. 

W skupieniu pomagała mu pozycja stojąca. Nie widziałam, by podczas zajęć na uczelni lub pochłaniających go dyskusji usiadł. Pamiętam spotkanie z 90 r. w naszym małym mieszkaniu na Wierzbowej. Przyjechali Tatarowscy (z Monachium), więc przyszło sporo znajomych. Było ciasno, ale dało się usiąść. Włodek stanął w pokoju koło drzwi. Natychmiast znalazł się rozmówca. Tymczasem przychodzili następni goście, sytuacja towarzyska się rozwijała. Włodek stał zagadany. Wtykaliśmy mu do ręki to herbatę, to kanapkę, a on stał w tym samym miejscu i dyskutował ze zmieniającymi się interlokutorami. Trwało to dobrych kilka godzin.

            Kiedyś, przejeżdżając na rowerze pod domem Gromców, zobaczyłam (przez otwarte okno) Włodka stojącego w kuchni i czytającego gazetę. Kiedy po dwóch godzinach wracałam, widok był ten sam: Włodek stał w kuchni i czytał gazetę.

Nasz filozof zgłębiał świat nie tylko poprzez lektury i obserwację.      

Gdy trafiał mu się fachowiec z odległej branży (hydraulik, stolarz, rolnik etc.) z zainteresowaniem wdawał się w pogawędki. Wypytywał, oglądał, dociekał „jak”? A potem dzielił się świeżo nabytą wiedzą i widać było, że bawi go występowanie w roli fachowca.


Był bardzo związany z Zosią. Towarzyszył jej w samochodzie, na spacerach, podczas zakupów. Razem bywali na spotkaniach i przyjęciach, w kinie, teatrze, w urzędach. Wspólnie spędzali urlopy. Troszczył się o Zosię, pomagał. Niepokoił o jej zdrowie. Gdy przebywała w szpitalu, starał się „zagadać” swoją bezradność i lęki. 

Troszczył się także o przyjaciół, wysłuchiwał strapionych, towarzyszył w ciągnących się latami procesach.


Podczas licznych wakacyjnych odwiedzin w podłódzkich miejscowościach, gdzie chowałam się z dzieckiem przed wielkimi miastami, Włodek objawił mi się jako znawca ptaków (szkoła Zosi) oraz chwastów. Pamiętam jego szczere zdumienie, gdy okazało się, że rozpoznaję cykorię i nostrzyk. Przyroda zawsze była miłością Włodków. Wiele czasu poświęcali na spacery, plenerowe wyprawy i górskie wędrówki.


Kiedy doczekali się upragnionego „malucha” (małego fiata) i Zosia została kierowcą, Włodek rzucił się w wir teorii motoryzacji. Czytał, wypytywał o szczegóły mechaników samochodowych i znajomych kierowców. To był czas, w którym sprawy samochodowe zdominowały inne tematy rozmów z Włodkiem. Od tamtej pory stale pełnił rolę pilota samochodowego oraz „serwisanta” bieżących spraw technicznych (np. tankowanie, a przede wszystkim stała naprawa lewego kierunkowskazu).

Włodkowie, poza radiem, lodówką i samochodem, ignorowali używane na co dzień osiągnięcia techniczne XX wieku. Nie kusił ich telewizor, mikser czy telefon komórkowy. Jednakże, gdy pojawiły się komputery, Włodek oszalał. Siedział do wieczora w Instytucie Filozofii, ucząc się obsługi i eksperymentując. Teraz można było pogadać z nim tylko o komputerze. Wkrótce wszedł w posiadanie własnego sprzętu, w który zaopatrzył go amerykański przyjaciel z celi – Stefan. Wymienialiśmy wiadomości i informacje o obsłudze wynalazku, dzwoniliśmy do siebie przy nagłych problemach technicznych. Zbiegło się to z moimi pierwszymi krokami komputerowymi, toteż nawet wiadomość jak można znaleźć np. określoną czcionkę była bardzo użyteczna.

Ci, których interesowała głównie filozofia, nie mieli okazji widzieć Włodka murującego balustradę na tarasie naszego rodzinnego domu, przy ul. Laurowej 2, wysłuchać opowieści o jadowitym pająku, który ukąsił go podczas wędrówki wśród łąk, o wygrzebywaniu się wraz z Zosią z lawiny w Tatrach, czy konferencji konsultacyjnej z napotkanym w markecie  nastolatkiem przy zakupie hulajnogi dla mojej córki. Nie dowiedzieli się od Włodka, jak pasjonująca jest organizacja nowoczesnego, specjalistycznego gospodarstwa mlecznego na Roztoczu oraz jakie typy złączek potrzebne są hydraulikom przy remoncie łazienki. Nie mieli także okazji widzieć swojego filozofa w roli celebransa, z namaszczeniem parzącego herbatę czy siekającego szczypiorek przed przyjęciem imieninowym Zosi, ani w roli kibica piłkarskiego, zaśmiewającego się przy radioodbiorniku ze słów komentatora. 

Mogli nie zauważyć, że mają do czynienia ze skromnym, nieszablonowym, przestrzegającym (niemodnych już dziś) manier człowiekiem, pasjonatem wszelakiej wiedzy i aktywnym uczestnikiem rzeczywistości, któremu filozofia dała rozumienie świata.
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